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Presentación

El propósito de construir proyectos que alienten el 
talento entre las y los estudiantes permite el desarrollo 
de la ciencia, la cultura, las artes y las letras. Es por ello 
que la Universidad Autónoma del Estado de México 
promueve el Concurso Universitario de Literatura 
“Horacio Zúñiga Anaya”, cuya finalidad es constituir 
un espacio de expresión y comunicación para las y 
los integrantes de la comunidad estudiantil de nivel 
medio superior y superior de esta casa de estudios. 

Este certamen proporciona oportunidades para 
expandir el pensamiento crítico y artístico, la imagina-
ción y la creación literaria a partir de la escritura, con 
el objetivo de expandir el conocimiento y fomentar el 
interés por la lectura al difundir obras tanto actuales 
como novedosas.

En la quinta edición de este concurso, la galardonada 
en la categoría de narrativa fue Arlen Naomi Serrano 
Solache, alumna de la Facultad de Humanidades, por 
su obra “Entre lo oculto y lo perdido”. En cuanto 
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a poesía, el premio se otorgó a Diego Salomón 
Hernández García, también estudiante de la Facultad 
de Humanidades, por su poemario “El tiempo que yo 
he soñado.”

El trabajo que se realiza desde nuestra casa verde 
y oro permite reconsiderar a la literatura como un 
espacio, no solo de entretenimiento, sino también 
como un mundo nuevo lleno de vidas y lugares, vistos 
desde múltiples perspectivas. Nuestra Universidad 
corrobora su compromiso con la difusión de las 
diversas manifestaciones de la cultura y el arte como 
parte del desarrollo individual y colectivo de la 
comunidad estudiantil.

PATRIA, CIENCIA Y TRABAJO

Doctor en Ciencias e Ingeniería Ambientales
Carlos Eduardo Barrera Díaz

Rector



A Karla, mi ortónimo.

[…] y gritar y gritar, gritar por dentro

hasta romper el techo y las paredes

y la muralla del pecho

para formar esta hilera de palabras.

Dolores Castro
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Primer mar
(prolegómeno)

Grande é a poesía, a bondade e as danças…

Mas o melhor do mundo são as crianças,

Flores, música, o luar, e sol, que peca

Só quando, em vez de criar, seca.

Fernando Pessoa

El sueño, la imaginación y sus sustancias de todo lo 
posible e irrealizable, es uno de los estadios esenciales 
de lo humano, de la vida; pero el sueño, por su ligereza, 
siempre se escurre de las manos. En este desamparo 
universal, queda construir algo con los remanentes, 
materializar la sombra de un sueño. Frente a una 
puerta cerrada especulamos sobre lo que está allá 
dentro. /Todos somos el de la buhardilla/.

Un 14 de junio de 1888, el Correio da Noite le 
anunciaba a Lisboa el nacimiento de Fernando Pessoa 
alrededor de las 3:20 p.m. del día anterior. Pessoa 
crecería con la creencia —o fingiendo que creía— que 
las coordenadas exactas de los planetas y las estrellas 
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le asignarían una vida específica, una tarea, un tipo de 
persona: Géminis. Aire. Doble.

Más tarde —o más temprano— nace el Dr. 
Ricardo Reis en 1887, en Oporto; aunque también 
nacía del alma de Pessoa en un día cualquiera de enero 
de 1914. En Tavira, 1890, nacía el ingeniero naval 
Álvaro de Campos. Alberto Caeiro da Silva nació 
en 1889 y murió en 1915, fue maestro de los dos ya 
mencionados y del mismo Pessoa, también nació de él. 
Había un hombre que nacía y moría a cada instante.

Pero este Pessoa es mío, me pertenece. Fue el 
producto de un sueño ligero, de aquellos que se 
disipan con facilidad. De palabras, nombres, vidas y 
lugares como el humo. 

Y era soñarlo como andar en barco…
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Marinero

Debajo de mis pies:
vaivén migratorio,
revolución planetaria,
la lengua de Dios que da nombre a las cosas.

Me da la vida este mar a solas,
las olas y la nada. 
Si quisiera hacerme a la idea de que existo, diría:

«Tiempo atrás, todos fuimos agua».

Y todo es ser marinero, viajar;
ser lo que se pierde
en la traducción
de la vida y el lenguaje.
Ser lo que va y viene:
el mar.

Pero seré el niño imposible,
como todos los niños.
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El mundo será mi jardín
y mi mundo, las palabras.
Tiempos, lugares remotos,
colores, orígenes,
personas, Dioses.

Creceré siendo marinero y niño,
sin saudade alguna,
con la verdad revelada
y navegaré en mí
sin mirar por dentro.

Y en algún momento, otro marinero tomará mi lugar,
continuará el milagro de mi mar anodino
y vivirá sin pensar que vive.
Será sin saber qué es
y, escéptico de sí,
tampoco será feliz,
ni llegará a la orilla.

¿Y el mar?
Borrará las huellas de mi navío,



17

destrozará la caña con la que pesco.
¿Y el barco?

Cada tanto alguien tendrá que reconstruirlo.
Dejarse llevar.

¿Y las palabras?
Serán cenizas, acaso.
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El baúl

Si memorizo palabras
y las guardo como flores secas.
Si me acuerdo de mi país
como un montón de libros apilados.
Si de la comisura
me dejo nacer como un muchacho.
Si me asombro para siempre
del despliegue lozano y bendito.

Si merodeo la letra,
la bóveda 
		  el misterio 
				    las grietas
y digo no hay, sino discreción,
no vida esencial
no color oculto.

		  Solo mañana y esperar 
esperar que el futuro teja
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un camino al que entregarme
un corazón al que servir,
la luz que persigo desde niño,
el lenguaje del mañana que solo yo conozco
¡ay!
hoy 
sí tan solo
		  hoy
apareciera por esa puerta el pájaro transparente
la noche visionaria y verdadera
el mar absoluto que me aguarda
la sacudida de los caminos
la rua inaugurada de los cielos
la retribución precisa
a este sueño que asalta a cada instante mis ojos.
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O Maestro sacode a batuta

[1893. Joaquim de Seabra Pessoa]

I

Ahora, que han llegado los muertos,
que mi casa es metafórica,
que mi padre se ha ido,
que por la borda irá la grabación de su melodía,
que no lo buscaré en algún mapa
que su lengua no será mía,
que no será su silencio,
ni su patria,
ni su fragmento.

Ahora, que la ventana será el único inventario que
[necesito,

se sacuden el aire, la fuente, el mundo:
hay un temporal como bofetada
que me invita a estar vivo.
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Ahora,
que a la distancia
se cierra el sentido.
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II

Y la lavanda,
la voluntad de pensar que soy,
que cargo el nombre de algún santo al que rezaba,
que soy el principio de algo;
no un cúmulo imposible de cimientos derrumbados,
que algún día serán viejos.
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III

El rumor de tu boca, viento quemado entre las hojas.
¿y de aquel suspiro?

De aquella primera sinfonía amarilla,
invención marchita
que rebotaba en las paredes.

Esa sensación también,
de un frío que me sube del corazón

a la cabeza.

La fundación sombría de un miedo,
ser.
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IV

	 El sol.
	 El silencio.
	 La desaparición de la orquesta.
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Uróboros

[1893. Rua de São Marçal]

Tribulan los barcos
de arriba abajo.
		  Para escribir un verso
		  cierro los ojos
		  frente a la ventana.
Se mueve
el río
para el agrado del poeta.
		  ¿Dónde
		  sus escamas de serpiente infinita
		  formarán el enclave?
El horizonte
donde soñar,
donde curar la grieta,
suplicio triste del agua.
		  Un cometa extraviado
		  es el triunfo de
		  la línea de tu cuerpo.
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Bestia prehistórica 
clavada sobre la tierra.
		  Domado por el sueño y la pluma,
		  paraje adivinado
		  por la canción silenciosa.
Materia precipitada
para un pueblo nostálgico.
		  Son los límites de mi mundo
		  hasta las geometrías simultáneas e impredecibles
		  que bajan de mi inteligencia (estuario)
		  desde las cuencas imaginadas de mí mismo.
Caen del cielo
los humos de su sistema
donde coexisten varios Tajos
y un solo sueño,
luchan por ser un centro impenetrable.
		  Siento como las aguas.
A tientas
vivir
imitando a un río antes soñado.
		  La urgencia de jugar transparente
		  como los niños y la lluvia,
		  como los barcos que tribulan.
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Ngungunhane

[1896. Lisboa]

Leí en algún periódico
que desde el Tajo
llegó encadenado un Rey,
tenía el rostro cubierto
y la arena resquemaba la piel.
Lisboa era una fiesta
él                           un trofeo.

Era un Rey
preocupantemente real
y angustiosamente cierto.

De repente, pensé
que, con el paso de las vidas,
aparecerán
cientos de personas
interesadas en la arqueología de
su historia.
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A la sombra de todo esto
alguien veía morir el día
y el editor del diario
ya buscaba otra noticia.

Así es lo real,
siempre lo importante

igual a lo banal.
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Cuhna

Había un ambiente fugaz como las olas.
Dejé de pertenecerle al niño,
pero aún creo
en el peregrinaje suave
de una palabra inerte
		  inserta
					      en
							       el vacío,
en el misterio inocente
de un alma
cuando nace.

¿De dónde me voy?
¿A dónde regreso?

Al alambre.
Naufraga mi cuerpo
de inconsolable ausencia,
pero no mi voz,
no mi música
aferrada al precipicio
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y punzadura
la cofradía del juego,
el secreto de los ciempiés…
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Metamorfosis

[1896. Durban, Sudáfrica]

Llega el tiempo del retoño
para la mariposa,
de Proteo y de la flor,
pero será su seda, su tallo
de un paraje de niebla
de otro orden,
de otro color.

Rosa.

Toca la puerta el agua,
Yo miro el canto recobrado
	 del mundo
					      que alumbra
										          verde
													             la mañana.

y mi lengua torcedura
el sonido del navío
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el repique
de la campana,

mi voz zigzaguea
cual serpiente

hasta mudar
la ropa,

									         hasta cambiar
									         de alma.
					     Aparece en mí
						      un clic:
				    zulu, 
			   suelo santo,
sueño de una lengua extraña…
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Cástor/Pólux

Cruzo el verso
llego a la propia antípoda

me debe el cielo
este temporal,

el tajo

que parta para construir el puente
y o

aniquile desempolvar 
el cuerpo la brújula

soy yo
uno u otro

asistiendo cualquiera tomará 
a mí mismo el lugar

al sueño para dejar
que cuento apacible
y no vivo un exilio
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reencarno en una piel distinta
en la marea

me descompongo
como la luz

es es
a b s u r d o

creer que estoy vivo.
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Un soplo enfriado

[1902. Entre Durban y Lisboa]

El sueño aparece en la lengua con otro idioma.
Yo soy quien canta.
No él.

Reordena el juego del habitáculo.
El rompecabezas
con su habilidad de trovador.

Para jugar
mojé mis manos
y alcancé el surco
de las yemas.
Seguí el barco,
bajé
el río
descalzo.
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Solté las branquias,
me acuartelé
en la espuma.
Encontré
la crónica del grillete,
la huella
sólida y firme
sobre el camino.
Derribé el mástil,
Curé la llaga de su astilla.

Solo
las lágrimas de Adriano
contra mi chubasquera.

Concibo la búsqueda
en mi trayecto.
El símbolo.

Mi habla de pez
salado y dulce,
conmueve el ambiente
sobre su escama.
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Vuelve a casa
con su variedad
de acento aleta
de litoral bárbaro
y barajo la costa,
su línea
y los cangrejos que se entierran
debajo de los pies
para llegar
al fósil,
a la prueba,
a la geografía
de antes.
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Segundo Mar

Dice Enriqueta Ochoa, en Fernando Pessoa:
Cada pérdida amada te estrellaba

como copo de nieve
contra el cristal de la realidad.

Dice Ernesto Lumbreras, en El guardador de rebaños:
Dejémosle ir sin abecedario al mirador 

de una colina.

Dice Eduardo Langagne, en Navegantes:
Pero a tanta distancia

ignorar es la ruta a navegar.

Dice Nadia López García, en Primer movimiento. 
Olas tempranas:

Escribe Pessoa, sin ser él,
pero lleno de él.
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Y Raúl Renán, en Fernando Pessoa toma café en A 
Brasileira:

Soy el no soy
cuando soy trato de parecerme a mí.

Años atrás, Bernardo Soares, en el Libro del 
desasosiego, dijo:

Leer es soñar de la mano de otro. Leer mal y por 
encima es tanto como librarnos de la mano que nos 
guía.

De alguna forma, todos han llegado al mismo sueño, 
a la misma sensación del mundo. Todos somos el 
de la buhardilla. Pero allá dentro han consumado 
el deslinde. El sueño, antes líquido y escurridizo, 
se ha hecho materia porque adquirió fronteras, 
demarcaciones igualmente imaginadas. El juego. La 
vida.

A lo lejos, la brisa.
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Rey

[1907. Lisboa]

Es definitivo este cielo apagado
y este país perdido como una isla
y este cuerpo desenvuelto como el humo.

Es eso y es no realizar
el enorme dictado telúrico de la estrella,
la orden lumínica de una flor.

Por dejar advertido el resquicio del pétalo
se ha secado la gota,
se producido la caída.

Pero llegará, sin notarlo,
a la grieta, el húmedo beso
y el cuerpo volverá de la nube.
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Mas no es el tiempo del mensaje,
sí del mensajero y su tragedia,
sí del agua y sus caminos.

Hay una vida póstuma
que es aguardar
la lluvia y el alba.

Esperar la profecía de la espiga,
pero solo el sueño es inminente
y por eso nadie habla mi lengua de semilla,
de caracol sobre el agua
que acerca su rizo a la orilla,
a la llanura del catalejo
que eleve su imperio vegetal
de árboles y montañas,
rocas y jardines…

Aunque mayor,
también espero como el profeta
el milagro de la demencia
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y a sus espaldas
sembraré el barco
que detendrá la fuga.

Mojado, condensaré,
en la piel, su labor de astillero.
Sutil y balsámico.

Para un pueblo prometido,
el reino de su gloria
y su sosiego.

Toda la arquitectura del horizonte
se abre en mi intuición náutica,
como un dique desbocado.

Aparece de nuevo
la ley de la constelación terrestre.
Todo pasa dos veces, como si fuese real.
En algún lugar, opuesto a este:
la derrota del barco,
la deriva del pájaro,
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su canto adormecido
y su abatimiento por la corriente
ambigua de lo vivido.

Yo solo he querido
la agudeza de sentir
el abrigo de mi barca,
la morada y mi entrada precisa
de faro entre la bruma,
de helecho sobre la roca.

Será breve la vida,
como crepúsculo sobre las olas
y solo valdrá el alma.
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Palimpsesto

I

¿Qué es de este río anterior a mi murmuro?
El legado de la noche, su rumor.

¿Qué es este cielo que me cubre?
El desgaste de su pasado en las nubes.

¿Qué es la tierra que vibra con mis pasos?
El asedio del agua que resistió.

¿y estas palabras?
Páramos ya imaginados.
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II

Ja não sei anda só pelos caminhos,
sigo la senda de tu nombre
y me dejo caer enardecido
a la sombra azul de tu instante,
Aproveitar o tempo!
tu pétalo atardecido,
la órbita de tu caída...
Não tenho pressa. Pressa de quê?
prisa solo de tumbarme en el borbollón,
sobre el acuario y su coraza,
sobre la infinita dicha
de su piélago
sobre el navío
Como um ruido de chocalhos
y pájaros orbitando mi ventana.

Ven, solene pasa sobre a fértil terra
hiriendo mi sendero
con la sal de tu reposo.
Ven.
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Al revés, del mismo modo

La cabeza
persiguiendo la convicción de 

esquivar la vida

alejarme de la grieta
que pueda rendirme realidades

el verso unívoco
la región absoluta

como
un espejo

censurar al niño
y

evitar el accidente
de ofrecer algún fruto

antes del abismo cotidiano
y su locura rotativa

las vueltas, los otros, el deseo
un origen

escribiendo de pie
el ave
volará

partiéndome en mitades
y

esto será mi vida
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una palabra apenas soñada
nada más importa
solo las estrellas
máculas de Dios

fugitivas extrañezas
aun dictan de su cauda,
guardar el misterio que

no pueden escoger,
como si no pisasen el suelo

los pies.
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A una oficina

a este cuarto dueño de mi vida
a esta ciudad de lavanda ligera
a estos párpados habitados por el mármol
a este remanso despejado
a este remedo de sueño sitiado
a este histrionismo como el nardo
a este vacío inútil de caricia remota y salmo desatento
se hacinan mis palabras
para formar la montaña
el territorio solitario y la imagen obediente
la discusión estéril
de la disposición del mundo
		  estéril
como lo es todo
al lado de la hilera de la estrella
mas es también su canto
de disparate opuesto
digna del cortejo
amado.
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Es este cuarto de oficina
el íntimo recuerdo de mi habla
el reacomodo de las varas del nido
para el silencio de mi pluma.
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Algunas veces

Algunas veces,
cuando leo versos,
pienso: 
ojalá haberlos escrito yo.
Pero yo no soy poeta, 
ni artista, 
ni escritor, 
ni nada.

Prefiero pensarme como los árboles,
que con la suficiente fortuna, agua y sol
crezco y me hago parte del bosque que me rodea.
No hay más.
Mi vida es florecer, buscar el cielo,
ofrecer un poco sombra,
obsequiar ramas a los pájaros
y, sí hay suerte, desde las venas torcidas de mi memoria,
dejar caer algún pequeño fruto de mi agonía.
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Por eso también, algunas veces,
agradezco ese malestar
inexplicable y doloroso
del cansancio de estar vivo;
porque me permite,
a partir de ese único instante,
caminar sobre la tierra,
sin un lugar claro a donde ir,
y ver a mi lado a aquellos que son como yo,
a los que no son poetas,
ni artistas,
ni escritores, 
ni nada,
sino, más bien,
son antes árboles, 
flores, 
pájaros 
y vida 
sin ningún misterio.
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Dramatis Personae

Las palabras, rosas, ritmos del alma,
no dicen nada de gloria, nada valen.

Pensar en saudades
enferma la patria,

es el celo de la forma, del ideal.
Divino placer clásico múltiple

de todo poeta:
reducir el tiempo, fingir que

el mundo cabe…
						      No

hay una nitidez en mi corazón que no siente,
en el alma de Rey que no existe,

que en el sueño sí,
no mis artificios,

piensa conjeturas de creación
que no bestia verdadera,

busca solitaria
y tiene amansada el alma,

la inocencia del sentir.
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Mundo que rompe y
en sus ojos llaman Dioses:

									         construye
jerarquía,

polaridad sin víctima,
nada de sociedades, ni esperanza; de

eso solo pretender porque
existe el fruto, es dulce

adorno,
porque de la ninfa también solitaria
interpretar que solo queda no estar:

empobrece, advierte,
solo basta no desear, sentir.

Ser para no
ser

			   ser.
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Caeiro

Soy mínimo y existo,
cosecho la idea que cae del cielo
o que aparece en un libro
y miro la frialdad
sin consuelo de mi ventana,
ninguna lágrima le estorba,
todo se ha visto por dentro.

Me parece la palabra
—su llanto pausado y silencioso—
de una exigencia lógica
demasiado estricta.
Las cosas, sus nombres y verdades
son para mí, asuntos extranjeros.

De lo que siento,
me llegan intuiciones
y no respuestas
ni certezas presentes.
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Me angustia
lo cierto que ignora
el filtro que llamo:
“impresión primera”.

	 Un trazo 
					     e u r e k a

—yo, discípulo del pensamiento—
Vuela del alma un gesto blanco
que abre sus alas
como las que avisa el poeta
cuando sabe encontrar sus diferencias

y es feliz.

El poeta que no se guarda
en la cobardía del cómo
sino en el acceso de la sustancia
y, blando, blande su blasón,
su blasfemia,
su blablablá
de palabra diferente
y verso inexplorado.
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Se
	 escurre
				    el
					      consuelo
								          del
										          poema
y de su lenguaje pirotécnico
aparece el límite de cualquier cosa que existe.

Hay un barco.

El barco descubrió mi alma
que hoy conquisto
y abandona
l e n t a
la tristeza perezosa del ser.

Me uno al mayoral para siempre.
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Ophelia

[1930]

Me he querido mentir que no te amo
Gilberto Owen

[…] resta sólo la ahogada soledad
de una Ofelia en su sueño consumida.

Alí Chumacero

Let me hear from you
porque es de noche
y ha sido breve.

Porque es de noche
y no te pertenezco,
claridad abundante
de metáfora consumada,
y me duermo y me ignoro
y me exilio de ti
para siempre.
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No el enredo,
no las manos frías,
no el invento,
sino la hoja seca
y la arena tibia
con tus alas de paloma
o mi intuición de cazador.

Porque es de noche
y no encuentra alivio
mi rutina, mi balsa
mi charco sobre la acera,
las fijezas de mi vida
a las que asisto diariamente.

Porque es de noche
y no nos convocó
la grave vírgula,
la lluvia ortogonal,
sus coordenadas.
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O dear Ophelia, i am ill at these numbers
a las letras empeñadas de mi lengua
como biznaga, 
cardo, alcachofa.

El anzuelo:
su aguja y el señuelo
me tienen tomado por el abismo,
pero era mucha la trampa
para cerrarle los ojos,
y negarle la clave.

Hubiera sido,
pero es de noche y
apenas alcanzo a vivir.

Indeed, my lord, you made me believe so
aunque la dirección
de mis pasos
es el umbral,
el grito que no existe,
la mentira de mi fe,
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me inclino 
al pasmo de tu nombre.

Pero es de noche
y ninguna lluvia
hará posible
lo que quiero.
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Mi tarea

está en mundos que no existen
y

es mi vida el sueño que no sueño por la vida
[que ignoro

es lo que ignoro la vida que finjo por el sueño
que no sueño.
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Unamuno

[1930. Diario de Noticias de Lisboa. Miguel de Unamuno, 
Rector de la Universidad de Salamanca]

	 Es condena
		  el mar
			   el campo
				    que separa
					     el rostro
						      de la península
							       de sus cabellos
								        de anémona parda

el gradiente
	 marrón
		  ocre
			   terracota
				    oro
					     verde
						      y los ríos, 
							       venas enlazadas
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Una lengua
	 humana
		  trágica
			   viva
				    despierta
					      y sonámbula.

					     Una lengua muerenunca.
						      Una lengua siemprecielo.
							       Una lengua castellana.

							       Ha de terminar
							       el verbo
							       conmigo
							       y mi pretensión
							       sobre los pliegos.

							       Han de reducirse
							       los pueblos y sus sintaxis.
							       Ha de ser sonido
							       y no alboroto
							       sobre la tierra
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							       para que así
							       Dios regrese
							       más fácil.

							       Ha de ser mi voluntad,
							       mi marejada,
							       sobre los mundos.
							       He de ser primera persona
							       sobre las aguas.
							       He de ser la claridad
							       que florece
							       de los arenales.

							       Venceré,
					     como el ardor 
					     de las huellas
			   de los niños
			   sobre la playa,
									         la comunión
								          de un mismo pan
							       sobre las bocas,
					     de un mismo sueño
					     sobre sus camas…
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Tercer Mar

O tempo que eu hei sonhado
Quantos anos foi de vida!

Ah, quanto do meu pasado
Foi só a vida mentida

De um futuro imaginado!
Fernando Pessoa

El hombre continuaba su ciclo. 
Moría a cada instante. Nacía de igual forma.

I know not what tomorrow will bring

Escribe en una hoja.
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Bruma

[1934]

Se apaga
		  tenue y blando
				    el adentro de la tierra,
						      el poema que lo cubre
		  que lo sostiene.

Se
	 derrumban 
		  s		  v
		     e			  a
						      n
								        c
									         a
										          y
											           e
												            n
													             d
														              o
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				    a
				    pedazos

las letras.
Sangra el molusco,
				    la flecha,
el disimulo de sus pieles
		  hasta
				    llegar a 
							       la hondura.

Hecha a sus aguas,
la bestia pierde su corona.

Ya nada puede la torrente
				    de niebla
							          más que
											           arrastrarme.
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Teatro

I

Desde la tarima
doy pasos
de camaleón traslúcido,
de luciérnaga anochecida.

El viento sopla y yo,
manicomio de caricaturas,
no sé si estaré
inhóspito, vago y verdadero
al despuntar el telón
de la mañana.

Nunca será mañana.
Cuando lleguen las sombra de la vida y sus exigencias,
cuando arranquen las puertas de nuestras casas,
cuando no sea vida, ni misterio, ni artificio, ni invento,
cuando sea total la victoria del enemigo
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y sus máquinas arranquen las esquinas de la esfera.
Cuando agonice la existencia
¿Qué nos quedará sino nuestros cuerpos?
Nuestros cuerpos
y la danza,
el inmediato de las manos contra la dermis,
la espera de la oración
arrojada
sobre 
el
muro.
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II

Cumplo el ejercicio humano
de fingir, de fingir(me).

Seré claro, para quien no crea:
Trato a esto que llamamos vida,
como el incentivo de mis sueños,
como el detonante de mi tarea.
Acudo a mí con la ilusión
de quien reza para salvarse.
Soy el público, las luces,
el sonido y quien actúa.
No sé a qué verdad oculta
se refieren los hombres
cuando hablan de su destino.
El único designio
es vivir.
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Finge también la tinta
		  es 
				    la
						      hoja
									         su
											           escenario.
Tiene el encargo
ególatra
de mostrar la venganza,
la imagen,
de perpetuar la vida,
de señalar la verdad.

								        ¿Y el nombre?
								        Agota su potencia
								        a la víspera
								        de su prestigio.
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III

Dejo que las palabrerías del verso
dispongan de mis ojos
hasta
cercar la memoria
con el cuchillo.
Dentro
soy
una pieza
que espera ser presentada.

“La imagen”
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Mito

Hay que desmentir
a los hombres,
no a sus sueños
de letra cruel
sobre
el abordaje.
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Oquedad

Tuve la revelación absoluta:
me queda mirar

de lejos
el milagro de los cuerpos que atraviesan el horizonte.
No aguardar el mar
ni esperar de la arena el regalo de su arrastre.
Ser yo, el sueño que busca y despierta inamovible.
Llegó de noche
aquel lugar común de los nombres del vacío.
Era yo la erupción infinita de mis pestañas ofuscadas
y creía evocar con la voz algún hallazgo infantil
pero la lengua de Dios se evaporaba silenciosa.
Reposar,
saber que no llegará el futuro,
que no será mañana,
ni nunca,
que me comerá la niebla.

«ven, ven»
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dicen desde la otra orilla.
Pero este cuerpo se niega a la liturgia del misterio.
Calma.
Estuve cerca de nacer en la tierra de la hermosura
y no llegué por un par de horas.

Agonizo frente al muro
y consagro mis palabras a sus hijos que jamás serán.
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1935

No admito mi muerte,
es solo un malentendido.

Es el viento oscilando
sobre la piel, apenas.

Es otro sueño.
Jamás el definitivo.






